这个冬天属于肆虐的拉尼娜。在她不分南北东西横扫中国大陆的时候，我驾车在风雪的袭击中寻找着缝隙，执拗地向着丽江推进，甚至在到达丽江之前，我就爱上了她。尽管我对她鲜有感性认知，尽管通往丽江的4600公里充满艰辛。

　　初识丽江：离丽江不到100公里的时候，天黑透了。我从前挡风看到了外面的星空--走过无数的山水，我不记得见过这么密密匝匝的繁星。连忙打开天窗，让两个眼睛紧盯路面的妹妹向上看--我们昨天在昆明机场汇合，她们因第一次坐我的车旅行而略显紧张。星空，对于久居都市的人是新鲜陌生的，先是惊叹，既而我们一起欢呼起来--仅仅为这深邃的、闪烁的繁星，已经不虚我4000多公里的驰骋了！

　　我知道玉龙雪山就在丽江城北。因为公路的大方向是向北的，我便瞪大眼睛紧盯着前方，希望可以搜索到神山的痕迹。功夫不负有心人，我在黑蓝色的天幕上，看到了雪山之巅依稀的银白色轮廓，而我们是如此贴近，就象是在国贸桥上看京广中心楼顶的灯光。

　　这就是丽江吗？！那么我已经爱上你了，为了你的朗朗星空和带面纱的雪山！

　　"这不是雪山吧，是云彩！"正自感怀的时候，妹夫叫了起来。我眯起眼睛向那抹银白色扫描过去，还真是云彩。于是每个人都开怀大笑起来--十几分钟以前我才闹了同样的笑话：我正在大声感叹能够在云雾之间穿行的浪漫时，车转过一个小山弯，追上了前面冒着浓烟爬行的大货车！

　　在这样的欢笑声中，在我们都真实地感到对丽江的憧憬已然变成深深爱恋的时候，丽江呈现在眼前。我没料到她竟是一个颇具规模的繁华市镇：灯火通明的酒店、熙熙攘攘的行人、到晚上9点仍然营业的店铺，以及弥漫在大街小巷的爆竹燃放后留下的硝烟。 穿过喧闹的大街，我们被告知古城就在眼前了：一街之隔那一片相对安静的灯火。

　　温馨客栈：我们的小客栈坐落在有着500多年历史的大石桥旁。这是一幢两层的木结构房屋，门脸很小，隐逸在一条小巷的深处。但这并不影响它庭院的开放：木楼傍河而建，潺潺的玉河就是它的院墙。我们住在二层，客房门外是宽敞的走廊。店主别具一格地将它布置成公共的客厅：顶头的白墙上是一幅纳西风格的绘画，墙脚下是一溜舒适的长沙发；每间房外都相应地摆放了茶几和沙发。凭栏望去，可以看到楼下的玉河和大石桥，附近的店铺以及古城尽头象山顶上万古楼绿色房檐。服务员还指点我们，楼梯口横出去阁楼，可以看到玉龙雪山。我试着伸长脖子探身到栏杆外，果然越过横在面前的白墙和大石桥那边的树木、在祥云映衬之下的是壮美的雪山！

　　小妹对这个客厅更是喜爱有加，每天捧了圣经在那里做晨课。我则把这里当做厨房，一天两次铺开阵势做饭。开车旅行时我总是带着高山GAS、炉具、炊具和很多食品，这样无论走到什么地方，至少能给自己煮碗可口的汤面。只是丽江的海拔高了些，煮出来的面条粘粘的，没点劲道劲儿。幸好还有方便粟米羹，热乎乎的，寒夜之中喝上两碗，身上立刻就暖融融的。

　　最让我感觉舒服的还是客栈的服务员，从没有对我的生火行动提出任何异议。这种不被监控的感觉真好，不必小心翼翼地解释。

　　丽江古城：我从没有想过会在丽江看到如此经典的古城、流水人家的画面，如果不是不时经过的纳西妇人，恐怕要"只把杭州作汴州"呢。

　　四方街：是古城最著名的所在，是集市的场所，从客栈出来过石桥一、两百米即是。这里摆摊售货的多是纳西妇女，商品除了旅游纪念品外，更多的是些日常用品。流连在四方街，你会欣慰地感到纳西人的生活并没有因着世界文化遗产的盛名而累，生活在这里以它贯有的方式继续着；老人们在小摊前挑选着过年的商品，一些年轻人挤在温州发廊里要为春节做个漂亮的发型，那些行色匆匆的，是从往古城里运送食品、木炭等等生活用品的。

　　古城因水而灵秀。沿着主要河道旖旎而上，两侧店铺林立，多是咖啡厅、小饭馆。一顶顶阳伞下面，悠闲喝着啤酒的多是老外。这种散漫的气氛，竟使得丽江生出一丝异国风情来，也使你深深感到她的繁荣。我钟爱一切石板小路。古城五花石铺就的小路四通八达，不经意顺着一条小径蜿蜒而上，百多米就将热闹的街道抛在身后。小巷往往只有三、五米宽，岁月在石板路上磨出了光滑的坑凹，使你可以一个脚窝一个脚窝地沿着前人走过的路走下去。而曲径通幽之处，常常是姹紫嫣红的小院，或许院门旁还有"保护民居"的牌匾。纳西人的房子墙多刷成白色，与青灰色的砖石、高高低低的黑色屋檐相映，勾勒出一幅经久不变的古镇风情画。

　　丽江执拗地保持着她在茶马古道的繁华中造就的辉煌与冷静。尽管游人的涌入引来了外来的商人，这里的人们仍然按照自己的方式和节奏生活着。我不能同意那些认为丽江已经因旅游业的发展而变质的说法，在我看来，这正是纳西文化得以发扬的机遇。古老的纳西东巴文化本身就是茶马古道上多元文化兼容并蓄的集大成者，旅游业的冲击使这种文明不会因茶马古道的淡出而停滞、萎缩。

　　丽江，充分体现了中国哲学中"大一统"的思想。因而走在古城的石板路上，我很少有穿越时空之感，这倒不是说在这里体会不到历史的积淀，而是在这许多积淀之外，我能更强烈地感受到时代的足音。这种弥漫在古城街头巷末和玉河两岸的时代气息，使我油然生出身为丽江一分子的亲近、平和之感--我当然还只是行者，只是这里不再只是一个目的地或一个驿站。

　　丽江名吃及木盘：作为菌类爱好者，我们怀着满腔热情要在丽江品尝各类鲜美蘑菇。可惜季节不对，我们只吃到了干巴菌，果然无比干巴。

　　和蘑菇一样，丽江名吃多是差强人意；其中最著名的丽江粑粑非常油腻，想是惟有如此才能在海拔2400米的地方烙出酥皮瓶来。唯一得到众口称赞的是鸡豆凉粉，爽滑可口，我至今仍记得在四方街的小摊上，我们狼吞虎咽1块5一碗的凉粉。

　　丽江的一个传统保留项目是木盘。一般是15-20公分的直径，刻着东巴文字或图腾，有黑色的也有彩色的。不少木盘店的经营者是外地匠人，操着各地的方言，现刻现卖。当地也有一些艺校毕业的学生开店经营，他们店里的木盘反而不多，挂满墙壁的是前卫派的东巴面具、图腾雕刻和绘画。常见有老外到这些店里洽谈大宗的工艺品买卖。

　　人在他乡：丽江好象一个强力磁场，吸引着形形色色的旅行者。

　　我在座小石桥旁一家小店的门上看到张不大的字条：PragueCafe，不禁疑惑起来。这间小咖啡厅临街是通体的玻璃窗，站在店外就能清楚地看到里面已经坐满了人。尽管如此，我还是忍不住推门而入。

　　听见有人近来，坐在墙角的小桌旁独自看书的女孩起身迎过来。她穿件红色羽绒服，个子不高，看起来有些疲倦。直到她开口请我们坐下，我才断定她就是老板。开门见山，我问她为什么要叫布拉格咖啡厅。她笑了，我会意，知道同样的问题她每天会听到很多次。

　　她姓谭，贵州人。咖啡厅的名字是为了纪念四年前一起旅行的一个布拉格女孩。从那以后她爱上了旅行并且不能再停下脚步。这期间她在北大附近一家咖啡厅工作，发现经营咖啡厅是她喜欢做的事情。后来她到了丽江，流浪的心在这里找到了归属，于是盘下这个小院，经营咖啡厅和旅店。这是她开业的第11天。

　　布拉格咖啡厅的装饰明朗、简单的小店，这种非纳西风格在古城独树一帜。我喜欢这间小店，也喜欢小店的主人。那个晚上我放弃了纳西古乐，用了很长时间听她说今后的计划，和她一起讨论小店的经营。

　　再见丽江：在丽江的最后一个早上，天刚朦朦亮时，我就拽了小妹去象山万古楼。

　　象山实际是座小丘，丽江就依山而建。沿着石板路拾级而上，不久即至。万古楼建于明代，共三层，三面朝向古城，因此站在顶层可以俯揽丽江。

　　清晨的丽江笼罩在晨雾中，雾气中的黑屋顶望不到边。我不禁惊讶于丽江的规模：在古城转了两天，我到过的地方也就是十之三四。古城的尽头，与我视线相连的是玉龙雪山，在阳光照耀之下，显得格外妩媚，又不失庄严。

　　望着眼前的古城和广袤的大地，我不禁想自己是否真的体会了丽江--三天的时间对丽江来说太短太短了。你会匆匆走过很多地方，但丽江属于那种让你回头的地方。 　 于是在离开丽江之前，我便开始盘算下一次何时再来，或许时秋天吧，静静地住一段时间。为此我和客栈老板说好下次来就订楼梯口的房间，那间推开窗子就可眺望玉龙雪山的房间。